miércoles, 29 de abril de 2009

El buitre

"Un buitre me picoteaba los pies. Ya había desgarrado los zapatos y las medias y ahora me picoteaba los pies. Siempre tiraba un picotazo, volaba en círculos inquietos alrededor y luego proseguía la obra.
Pasó un señor, nos miró un rato y me preguntó por qué toleraba yo al buitre.
- Estoy indefenso- le dije-, vino y empezó a picotearme, yo lo quise espantar y hasta pensé torcerle el pescuezo, pero estos animales son muy fuertes y quería saltarme a la cara. Preferí sacrificar los pies: ahora están casi hechos pedazos.
- No se deje atormentar- dijo el señor-, un tiro y el buitre se acabó.
- ¿Le parece?- pregunté- ¿quiere encargarse del asunto?
- Encantado- dijo el señor-; no tengo más que ir a casa a buscar el fusil, ¿puede usted esperar media hora más?
- No sé- le respondí, y por un instante me quedé rígido de dolor, después añadí-: por favor, pruebe de todos modos.
- Bueno- dijo el señor-, voy a apurarme.
El buitre había escuchado tranquilamente nuestro diálogo y había dejado errar la mirada entre el señor y yo. Ahora vi que había comprendido todo: voló un poco, retorcedió para lograr el ímpetu necesario y como un atleta que arroja la jabalina encajó el pico en mi boca, profundamente. Al caer de espladas sentí como una liberación; que en mi sangre que colmaba todas las profundidades y que inundaba todas las riberas, el buitre irreparablemente se ahogaba."

Franz Kafka

martes, 31 de marzo de 2009

Los ocho pecados capitales del arte contemporáneo


A propósito de la exposición de Francis Bacon en el Prado (nunca me perdonaré no haber ido a visitarla) estuve buscando información sobre el célebre pintor irlandés. De su biografía pasé a una cosa y luego a otra, y acabé preguntándome por el arte contemporáneo en general. Hay algo en las pinturas de Bacon que me subyuga y me aterra por igual. Sus cuadros no dejan de hablarme pero es sorprendente lo mudas que se quedan ante mí las pinturas de otros artistas recientes, lo que me produce sentimientos contradictorios. ¿Es en gran medida el arte contemporáneo una estafa? ¿Por qué resulta tan vacío? ¿Es un signo de nuestro tiempo o es lo que nos pretenden transmitir propiamente los artistas? Más allá de ingenuas conjeturas hace tiempo hojeé un interesante libro de José Javier Esparza, en el que el autor se aventuraba a lanzar algunas claves que están vaciando de todo sentido al arte actual. No estoy de acuerdo con todas sus tesis pero sí al menos me parece interesante que promueba cierto debate con sus comentarios. La broma de Duchamp, que era broma y era arte al mismo tiempo, tuvo su sentido en las vanguardias de principios de siglo pero parte de los artistas contemporáneos, ¿no han repetido hasta la saciedad ésta y otras fórmulas del siglo pasado?


Les dejo con un pequeño extracto en el que se enumeran los delitos en que se incurre actualmente:


1. Búsqueda obsesiva de la novedad, objetivo fundamental del creador. El artista no aspira a crear una buena obra, sino una obra nueva, que sorprenda por su novedad.
2. Desaparición de significados inteligibles. Si no se entiende, mejor. Si se entiende, el artista cree que ha fracasado.
3. Transversalidad de los soportes, todo vale, el propio soporte se convierte en arte.
4. La consagración de lo efímero.
5. La vocación nihilista, la carrera desenfrenada por destruir cualquier referencia sólida, estable.
6. Apariencia de subversión, cuando en verdad está en gran parte subvencionada desde el poder de turno, que sigue sin entender ese arte, pero que se siente moderno amparándolo.
7. El naufragio de la subjetividad del artista, que no valora otra realidad distinta de propio yo, y que, termina por no entenderse ni él mismo.
8. Obliterar cualquier búsqueda de la belleza, concepto que se considera retrógrado y perverso.
Dicho esto, considero que hay dos cosas que el arte contemporáneo no logra fraguar en muchas obras:
1. Muchas de las obras y los artistas no logran hacer que la obra “hable”, en el sentido de obrar en una forma cierto concepto o contenido del mundo, que sería lo que las torna inintelegibles para el público. El arte, o el concepto de arte, que se maneja es el artilugio por el cual un artista troca en forma (imagen) un contenido (idea del mundo): muchas veces asistimos a obras que en su forma no contienen ni sostienen el concepto que quieren revelar y ahí es cuando se rompe esa relación.
2. Las instituciones del arte (museos, críticos, galerías, bienales, mercado) son las que muchas veces ponen en el lugar del arte a artistas y obras cuyo obrar no ha dicho nada.

viernes, 27 de marzo de 2009

Felices los normales

Felices los normales, esos seres extraños.
Los que no tuvieron una madre loca, un padre borracho, un hijo delincuente,
Una casa en ninguna parte, una enfermedad desconocida,
Los que no han sido calcinados por un amor devorante,
Los que vivieron los diecisiete rostros de la sonrisa y un poco más,
Los llenos de zapatos, los arcángeles con sombreros,
Los satisfechos, los gordos, los lindos,
Los rintintín y sus secuaces, los que cómo no, por aquí,
Los que ganan, los que son queridos hasta la empuñadura,
Los flautistas acompañados por ratones,
Los vendedores y sus compradores,
Los caballeros ligeramente sobrehumanos,
Los hombres vestidos de truenos y las mujeres de relámpagos,
Los delicados, los sensatos, los finos,
Los amables, los dulces, los comestibles y los bebestibles.
Felices las aves, el estiércol, las piedras.
Pero que den paso a los que hacen los mundos y los sueños,
Las ilusiones, las sinfonías, las palabras que nos desbaratan
Y nos construyen, los más locos que sus madres, los más borrachos
Que sus padres y más delincuentes que sus hijos
Y más devorados por amores calcinantes.
Que les dejen su sitio en el infierno, y basta.

Roberto Fernández Retamar

lunes, 16 de marzo de 2009

El oficio de Bernardo Soares

"Escribo acunándome, como una madre loca a un hijo muerto"
Livro do Desassossego

Ferran Fernández


Vagando por blogs ajenos encuentro a un escritor interesante: Ferran Fernández, poeta barcelonés que entre otras cosas ha ejercido el periodismo y el diseño editorial y gráfico. También ha trabajado en el campo de la poesía visual; se deja ver ese experimentalismo en algunos de sus poemas.

Una muestra:


BAJOS FONDOS (PARÍS)

Me introduje
en los bajos fondos
para buscarte
amor
y casi me arrolla
el metro


MANDAMIENTO

Ámame sobre todas las cosas

por ejemplo

sobre la alfombra
sobre la mesa
sobre la arena de la playa


LIPSTICK

Dulce y querida
amiga mía

a tu cama
le falta algo

no sé

tal vez
un precioso mástil
donde izar
tus labios rojos



RENTA LIBRE

A veces
vivo sin vivir en mí

pero no por ello
mi casero me rebaja el alquiler



AMOR MÁS ALLÁ DE LA MUERTE

Haced como yo

conservad debajo de la cama
los cadáveres de vuestras antiguas amantes

conviene tenerlos a mano
para cuando necesitéis resucitarlos


SOBRE LA LÍNEA RECTA

No voy a contradecir
a las matemáticas

efectivamente
la línea recta es la distancia
más corta entre dos puntos

pero no siempre es conveniente trazarla

en algunas ocasiones
puede resultar más interesante
acercarse en círculo
de un punto a otro
dándonos tiempo a comprobar
si es bueno unirlos
o si por el contrario
lo mejor es dejarlos indefinidamente inconexos

a veces
trazar una simple línea recta
entre dos puntos provoca una catástrofe

una verdadera catástrofe

lunes, 23 de febrero de 2009

A propósito de "El increíble hombre menguante"


Quiero saber qué se esconde bajo los muebles. Quiero vivir la experiencia única, el riesgo milimétrico de un gato y una araña de proporciones cretáceas. Quiero mirar un átomo de igual a igual y sentir la vibración de sus electrones.

La ciencia ficción nos sitúa en el corazón más inhóspito de lo posible. Con esta película el género enseña una lección importante. Mientras los focos apuntan al cielo siguiendo la estela de los Armstrong y compañía, todo un cosmos inexplorado sigue su curso en la tierra.

El cine hace posible esta experiencia y la presenta con una viveza absoluta. El protagonista es un Robinson en una isla extrañamente familiar. Es un Gulliber de andar por casa, pero qué proporciones adquiere su aventura.

Está presente el miedo a lo diferente, a lo desconocido, cuando paradójicamente resulta que ese mundo nos rodea.

La película nos hace sentir niños porque recuperamos el sentido de la aventura, de la imaginación y de la fantasía que nos desbordaba en nuestros juegos. El protagonista sale del sótano de pesadilla y lejos de asustarse por lo que le espera ahí fuera, permanece tumbado en la hierba maravillado por las estrellas y ansioso por investigar el universo ante sus ojos. El hombre más diminuto de la tierra está más cerca que nunca de entender sus leyes. Su espíritu encarna el “atrévete a saber” de la filosofía griega. Ese precepto animó a continuar en su aventura a los ascetas, a los científicos, a los poetas, y, ahora, hace palpitar el corazón nanométrico de un hombre convertido en el Dios de las pequeñas cosas.

miércoles, 11 de febrero de 2009

La invasión L-Bands ha llegado



Han venido a la Tierra para quedarse. Praga te depara muchas sorpresas y una de ellas se ha materializado en forma de abducción, todo lo que puedo decir es que he establecido contacto con seres venidos de otro plantea. Después de todo lo que se ha escrito y dicho sobre este tema puedo confirmar que existe vida inteligente en el espacio exterior, es más, no solo inteligente, también original, única, inspiradora... Los extraterrestres son más que hospitalarios, me dejaron un recuerdo: una pulsera traida de L-Planet, su lugar de origen. Por suerte han venido cargados de ellas y quieren compartirlas con los terráqueos.

Es díficil divisarlos, ya saben que las inteligencias secretas de todos los países van tras ellos pero han dejado una pista. Visítenles, quizá puedan llevarles de paseo en su nave si adquieren una L-Band. Yo ya tengo la mía.